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 Hann brá sleðabandinu aftur um axlir og undir hendur sér, hélt á ljóskerinu í vinstri hendi.  
Auðvelt var að fylgja sjálfri slóðinni, en sleðinn var breiðari og lá djúpt í.  Leiðin var heldur ekki á 
jöfnu landi, heldur upp og ofan og aftur upp; þá varð hann að rykkja sleðanum eftir sér, faðm fyrir 
faðm. Landið var dauðalegt í þessari hvítbláu skímu, trén stirðnaðar vofur á báðar hendur, ekkert 
hljóð nema marrið undan fótum hans og brakið í sleðaskriflinu þegar hann rykkti í.  Um stund 
fannst honum ekki trúlegt að neitt væri lifandi úti í þessu dauðans tómi.
 Einhver kimi í huga hans sagði að hann væri mjög farinn að sljóvgast.  Hann steig áfram, 
kippti í, lét sig falla fram á bandið, stanzaði og blés, hættur að gera sér grein fyrir því hvað var 
jafnslétta og hvað upp í móti.  Annar vökukimi sagði: Slepptu bölvuðum sleðanum, en skrokkurinn 
hafði ekki rænu á því, féll á, kafaði áfram.  Skyndilega vaknaði hann af mókinu: Hann heyrði 
kallað.  Hann stanzaði, dró af sér vettlingana, losaði um skinnhúfuna og hlustaði út í blátt myrkrið.   
Já, nú heyrði hann það betur.  Hingað!  Það var stúlkurödd.  Hingað!  Við erum hér!  Þá var eins og 
aflið sem honum hafði týnzt á leiðinni flyti inn í hann aftur.  Hann fann aftur til fótanna, gat aftur 
séð með augunum, lyfti upp kerinu.  Hó, hó! reyndi hann að hrópa á móti, en hljóðið sat frosið  
í kverkunum.  Hó, hó!  Nú var það skárra.  Hingað! var hrópað á móti, og það sem hann hélt að 
væri óraleið voru ekki nema nokkrir faðmar.  Nú sá hann stúlkuna, og eftir nokkur skref sá hann 
líka manninn liggjandi í snjónum.
 […]
 Þegar á hlaðið kom hljóp hún framfyrir og opnaði inn í göngin, kallaði á móður sína að opna 
inn í baðstofu, og saman drösluðu þau honum öll þrjú upp í fremsta rúmið.
 Þau húsfreyja skoðuðu á honum fótinn og þótti báðum sem hann væri óbrotinn, en brákaður 
og illa bólginn.  Hún dró af honum föt, sótti rýju og lagði bakstur við; þá var hann sofnaður. 
Stúlkan bograði í skjóli við innsta rúmið og reyndi að komast í hlýjar spjarir en mátti varla svo 
niður tylla sér að augnlokin sigju ekki saman og hún gleymdi sér, þrátt fyrir kerti á rúmstuðlinum 
og þennan ókunna mann í baðstofunni.  Ekki var hann huldumaður, svo mikið var víst, því nú 
var hann setztur á rúmið hennar með skerborð á hnjánum og tekinn til við jólakétið.  Verst var að 
koma upp um sig sokkunum.  Henni leið í brjóst milli hæls og kálfa, og aftur milli kálfa og hnés;  
hafði ekki rænu á að binda um.  Hálft í svefni spurði hún móður sína:
 - Hver er maðurinn?
 - Ég veit það varla frekar en þú.  Heitir Kristján og kom norðan úr hrauni.  En blessaður 
lífgjafi hvaðan sem hann er. 
 - Frá Drumbroddsstöðum í Tungunum sagði hann með smér á hnífnum.  Nýlega kominn á 
Miðfell með móður minni.  Þetta styrkti hana.  Hún kom ögn fram á gólfið, í einberri prjónaklukku 
og með kálfsfætur, með dökkt skrofið hár, þétt um sig og lágvaxin.  Hún steig fram að næstu 
rúmbríkinni og strauk hendi yfir stríð hárin á stakknum sem þar lá; spurði móður sína enn:
 - Í hverju var hann?
 - Hvað skyldi ég vita um það Sigga mín.
 - Það er hreindýraskinn sagði hann með kétið og kökuna.  Sútaði það sjálfur og saumaði.
 - Norðan?  spurði hún enn.  Kom hann að norðan?
 - Maddama Sigríður sendi hann á móti okkur, en hann … ja, fór víst eitthvað yfir skammt.
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 - Móti okkur?  Hvernig þá?
 - Af því væna mín að okkar var saknað við jólamessuna og hún maddama Sigríður var 
orðin eitthvað hrædd um okkur.  Þá sneri hún sér að manninum, sem sat á nærbuxunum á hennar  
eigin rúmi, mjög sterklegur að sjá undir skyrtunni.
 - Ókunnugan mann?
Hann hætti við að setja bitann upp í sig og fór um hana augum, barm, mjaðmir og leggi, þar sem 
sokkarnir hólkuðust niður um hana.  Hún stóð eilítið gleið, víst af því hvað hún var syfjuð.
 - Kannski það séu forlögin sagði hann skelmskur og stakk upp í sig bitanum.

Björn Th. Björnsson, Hraunfólkið (1995)
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Sjórinn er seigur af frosti
allt er hljótt af logni
ekkert vakir nema kuldi
og maður undir fullu tungli
sem hugar að neti.

Handtökin snör af öruggri visku vanans 
er hann leggur frá landi.

Þungur sláttur áranna
þungur sláttur hjartans 
léttur dráttur andans.

Hann kastar út netinu og reynir
að draga tunglið upp úr djúpinu.

„Lífið er ekkert nema sláttur og dráttur,“
tautar hann og blótar

og ég blóta því ég finn 
að hugsun mín smýgur 
um möskva orðanna

þó mun ég róa út aftur að morgni.

Haukur Ingvarsson, Niðurfall og þættir af hinum dularfulla Manga (2004)


